메모리 빈도체 치킨게임 잔혹사

메모리 반도체 산업, 특히 DRAM 부문에서 치킨게임은 기업들이 가격 하락에도 불구하고 대규모 설비 증설을 지속하며 원가 경쟁에서 앞서가려는 전략을 뜻한다. 고정비용이 극도로 높고 상품화된 메모리 특성상 한 번 공장을 가동하면 감산이 어렵기 때문에, 경쟁사가 먼저 포기하기를 기대하며 투자 레이스를 벌이는 전형적인 ‘누가 먼저 브레이크를 밟나’ 게임이다. 이 과정에서 과잉 공급이 발생하고 가격이 폭락하며 약체 기업들이 파산하거나 사업을 매각·철수하는 구조적 정리(shakeout)가 반복된다. NAND 플래시 부문도 유사한 주기성을 보이지만, DRAM만큼 극단적인 치킨게임은 덜 나타났다.

지난 40년(1980년대 중반~2020년대 초) 동안 DRAM 산업의 공급자 수는 1980년대 후반 23개사에서 현재 3개사(Samsung, SK하이닉스, Micron)로 급감했다. 이 3개사가 글로벌 DRAM 시장의 95% 이상을 장악하게 된 배경이다. 주요 퇴출 사례는 다음과 같다.

1980년대 미국 기업들이 대거 철수했다. Intel은 1986년 DRAM 사업을 완전 포기했다. Mostek, Motorola, National Semiconductor, AMD 등 초기 미국 선도 기업들도 1980년대 일본 덤핑 공세로 시장에서 사라졌다. Texas Instruments는 1998년 DRAM 사업을 Micron에 매각하며 완전 철수했다. IBM은 1999년 DRAM 시장을 떠났다.
유럽 기업도 몰락했다. 독일 Siemens의 DRAM 사업부가 분리된 Infineon의 자회사 Qimonda는 2009년 글로벌 금융위기 속 가격 폭락으로 파산 신청을 했다. 당시 Qimonda는 유럽 마지막 DRAM 생산 기업이었으며, 파산으로 유럽 메모리 산업 자체가 소멸했다.

일본 기업들은 가장 많은 피해를 입었다. 1987년 기준 상위 10개 DRAM 기업 중 7개가 일본 기업이었으나, 2000년 NEC와 Hitachi의 DRAM 사업부가 합병된 Elpida Memory가 일본 마지막 희망이었다. Elpida는 2003년 Mitsubishi DRAM까지 인수했으나 2012년 55억 달러 규모 적자와 함께 파산했다. 이는 당시 일본 기업 역사상 최대 규모 파산이었으며, 자산은 Micron에 인수됐다. Toshiba, Fujitsu, Matsushita 등 나머지 일본 기업들도 DRAM 사업을 매각하거나 축소하며 사실상 퇴출됐다.

대만 기업들도 대폭 축소됐다. Nanya, Winbond, Powerchip, Promos 등은 2007~2009년 치킨게임 기간 동안 적자 폭증으로 시장 점유율을 급감시켰으며, 일부는 소규모로만 남거나 DRAM 사업 비중을 크게 줄였다.

NAND 플래시 부문에서는 DRAM만큼 대규모 파산은 없었으나 Intel이 NAND 사업을 SK하이닉스에 매각(2020년대 초)하고 Toshiba Memory가 Kioxia로 분사되는 등 구조조정이 진행됐다. 전체적으로 메모리 산업은 7차례 주요 다운턴(1980년대2010년대)을 거치며 매출이 36~79% 급감하는 사이클 속에서 약체 기업들이 지속적으로 도태됐다. 2008년 DRAM 가격은 전년 대비 32.6% 하락하는 등 가격 변동성이 치킨게임의 직접적 결과였다.

결과적으로 치킨게임은 규모와 자본력이 부족한 기업을 도태시키고, 살아남은 3개사 중심의 극단적 과점 구조를 만들었다. 이 구조는 최근까지도 반복될 가능성을 줄였으나, 여전히 메모리 산업의 근본적 위험 요인으로 남아 있다.

<치킨게임의 참상>

DRAM 치킨게임은 DRAM 산업의 극단적 고정비용 구조와 상품화 특성 때문에 발생하는 전형적 사례다. 기업들이 가격 하락에도 불구하고 생산 증설을 멈추지 않고 경쟁사보다 먼저 버티려는 전략을 펼치며 과잉 공급과 가격 폭락을 초래한다.

이 게임은 1980년대부터 반복됐으나, 가장 극명한 현대 사례는 2007~2012년 기간이다. 당시 전 세계 DRAM 제조사는 약 10개사였으며 시장 점유율은 Samsung 30%, SK하이닉스 19%, Elpida 15%, Qimonda 10%, Micron 11% 수준이었다.
2007년부터 대만 기업(Powerchip, Nanya 등)이 공격적 증설을 시작하면서 치킨게임이 본격화됐다. 삼성과 하이닉스도 맞대응하며 공급이 폭증했고, 2008년 글로벌 금융위기와 겹쳐 수요가 급감했다. 결과 DRAM 가격은 2007년 85% 하락한 데 이어 2008년 추가로 58% 급락했다. 일부 스팟 가격은 1Gb 기준 $2.29에서 $0.58로 75% 가까이 떨어졌다. 이 과정에서 유럽 마지막 DRAM 기업인 Qimonda는 2007~2008년 누적 손실이 수십억 달러에 달해 2009년 1월 독일에서 파산 신청을 했으며, 미국 자회사도 곧이어 파산 보호를 신청했다. Qimonda 파산은 유럽 DRAM 산업 자체의 소멸을 의미했다.

치킨게임은 2010년에도 이어졌다. 일본 Elpida가 추가 증설을 시도했으나 2011~2012년 가격이 다시 $3에서 $1로 폭락하면서 회복 불가능한 적자가 쌓였다. Elpida는 2012년 2월 누적 손실 55.3억 달러, 부채 56억 달러(약 4,480억 엔) 규모로 일본 기업 역사상 최대 규모 파산을 신청했다. 이는 2012년 DRAM 산업 전체 손실이 80억 달러를 초과하는 배경에서 발생한 사건이었다. Elpida 자산은 Micron이 저가(실질 현금 지출 6억 달러 수준)로 인수하며 일본 DRAM 산업도 사실상 소멸했다.

1980년대 초기 사례도 동일한 패턴이었다. 당시 DRAM 제조사는 수십 개사에 달했으며 1987년 기준 상위 10개사 중 7개가 일본 기업(Hitachi, NEC, Toshiba 등)이었다. 일본 기업들의 대규모 투자와 덤핑으로 미국 기업(Intel, Mostek, Motorola, AMD 등)이 대거 시장을 떠났고, Texas Instruments조차 1998년 사업을 매각했다. 이 두 기간의 치킨게임을 통해 DRAM 공급자는 수십 개사에서 현재 Samsung, SK하이닉스, Micron 3개사로 압축됐으며 이들이 시장의 94~95%를 장악하게 됐다.
이 사례들의 공통 결과는 약체 기업의 도태와 극단적 과점 구조 형성이다. 살아남은 한국 기업들은 기술 수율 우위와 재무 규모로 치킨게임에서 버텼으나, 패배 기업들은 고정비용 부담을 견디지 못하고 파산하거나 매각됐다. 현재 3사 과점은 과거처럼 극단적 치킨게임을 억제하고 있지만, 여전히 고정비용과 수요 주기성 때문에 구조적 위험은 남아 있다.